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« Il y a des histoires difficiles à raconter. Mais ce qui ne peut 

se dire demande parfois à s’écrire. Il m’aura fallu trente-cinq 

ans pour y arriver... Ta mort et celle du Petit ont causé dans 

notre famille un immense tsunami. Tous les mots perdus ont 

reflué jusqu’à moi. Depuis, je ramasse les gravats qui flottent à 

la dérive ou jonchent la grève. Avec ces débris de mots, j’essaie 

de trouver un peu de sens au désastre. »

1977. Une tragédie familiale. Pour ceux qui restent, la vie 

vient de basculer. À la douleur de la perte s’ajoute l’intrusion 

des médias. Le jugement social. Le poids de la honte. Le silence 

qui s’installe. Mais la vie d’un homme ne peut se réduire au 

dernier geste de son dernier jour : il y a toute une histoire 

avant. Avec une écriture juste, sensible et prenante, J’écris 

sur vos cendres aborde les multiples questions que soulève un 

drame humain. Une écriture qui se fait « mausolée de mots », 

« œuvre de mémoire ». Un récit qui veut « consoler les morts » 

tout en prenant soin des vivants.

Le deuil de ces deux vies inachevées, je ne le ferai jamais. 

Peut-être l’écriture n’est-elle qu’une tentative illusoire  

d’achèvement, alors je ne pourrai jamais cesser d’écrire.
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